918a3b05     

Спивакова Сати - Не Всё



Сати Спивакова
Не всё
Несколько слов о книге:
"Мне посчастливилось общаться и дружить с воистину легендарными людьми..." -
так начинает свое повествование Сати Спивакова. И среди них - Г.Вишневская и
М.Ростропович, М.Плисецкая и Р.Щедрин, И.Менухин и Л.Бернстайн, Б.Окуджава и
С.Параджанов, Г.Товстоногов и Е.Светланов, А.Шнитке и А.Собчак... О встречах и
беседах с ними - первая книга автора и ведущей телепередачи "Сати", жены
всемирно известного скрипача и дирижера Владимира Спивакова.
НЕ ВСЕ - НЕ ВСЁ
Это не мемуары. Хотя слово "мемуар" в переводе с французского означает
"память". Сегодня мне исполнилось сорок лет. С детства я слышала одно и то же:
"У Сати прекрасная память!" Удивительно, как я умудрялась и умудряюсь до сих
пор обводить всех вокруг пальца: моя память, подобно шагреневой коже, все
сжимается и сжимается, моя память точно нагруженная телега, которую несет
вперед и с которой незаметно падают в пути детали встреч, обрывки фраз, лица,
числа, звуки... Мне вдруг стало страшно и жалко терять подробности, в которых
и заключена живость воспоминаний. Воспоминания - то, что ты получаешь от
жизни, с чем живешь. Они принадлежат только тебе, и никто не может у тебя
отнять или предъявить на них права.
Я - Козерог, родившийся в год Быка. Все гороскопы, однако, безбожно врут.
Я жутко неорганизованный Козерог, а Быку в принципе невозможно так нестись по
жизни. И вот наконец осознав, что мне всего лишь сорок, я заставляю себя,
стиснув зубы, сделать то, о чем давно мечтаю: упорядочить события, встречи,
наблюдения, все, что связывает меня с людьми, с которыми довелось общаться
лишь несколько часов, или дней, или лет. А может быть, это необходимость
разобраться в себе самой?
С самого начала этой работы стало ясно: всего, что узнала, поняла,
увидела, сказать не могу, да и не надо, поскольку не считаю себя вправе ни
"унижать" истиной, ни "возвышать" обманом. Многих имен умышленно не называю. И
вот почему. В Италии, в Лигурии мне рассказали историю о женщине, жившей там
до самой старости. Она умерла лет десять назад. По какому-то странному
стечению обстоятельств все ее мужья, друзья и близкие родственники трагически
умирали один за другим. Суе-верные лигурийцы решили, что она - причина всех
несчастий, за что ее прозвали "инномабиле" - "непроизносимая". Считалось, что,
произнеся ее имя, накликаешь беду. Итальянцы при этом еще показывали пальцами
чертовы рожки и делали жест, как бы отгоняющий злые силы. Я далека от
суеверий, но в моей жизни, как и в любой другой, есть люди, имена которых
лучше не произносить вслух. Но это частность.
Главное - мне посчастливилось общаться и дружить с воистину легендарными
людьми. Если бы мне раньше сказали, что я просто буду сидеть с ними рядом, я
бы не поверила. О многих из них написаны замечательные книги, но, как в капле
воды отражается мир, так в маленьких бытовых деталях выявляется порой характер
человека. Вот я и попыталась крошечными наблюдениями дополнить некоторые
известные всем портреты. Надеюсь, как в акростихе, сквозь все эти главы
проступит лицо человека, которого люблю и о котором, к счастью, еще слишком
рано писать воспоминания.
Это моя первая книга. Не буду ни пугать, ни обнадеживать, но знаю - не
последняя. Не воспоминания, не итог. В ней - НЕ ВСЁ... И НЕ ВСЕ...
7 января 2002 года
ЕРЕВАН - ВИДЕНИЕ
Слово "детство" рождает в каждом из нас четкий ряд ассоциаций, калейдоскоп
простых образов, расцвеченных воображением ребенка, ставшего взрослым. Это
вро



Назад